“在一个阳台上，在罗马，在黄昏中，
在白天的第三个时辰里，在夕阳的金黄色光芒中，
在自由自在的幸福中，生活于葡萄酒与美梦之间，
当我拉动琴弓时，
牵扯的，
是我小小的一颗活蹦乱跳的心。”
——帕斯卡基尼亚尔《罗马阳台·世间的每一个清晨》
一个阳台能装下多少东西？一个瞰景地，一个非正式的观星台，一个情感促进室，一个独处的书房，一个午后的插花厅……你能发掘出里面藏着亲人们的许多日常姿态，和一种无需费力刻奇的仪式感：它是清晨时分突然跳出的太阳、天空客厅里来来往往的云、萧瑟季节中还挺拔的植物，甚至是一把椅子。这里，也像是另一个停车场和浴室，给了成家后的你，少有的能安静思考和忘却工作的美好与自由。
面对星空，可以不说话，给自己多点时间去体会。
先生的阳台，是喜欢支个小圆桌，开一瓶好酒，看花在风里、在暮色里、在月光里动，看星星蜂拥在天空中、月光洒落一地......或者更简单一些，站着就好，像帕斯卡基尼亚尔所说的“崇拜自然的人站立以示虔诚，一如在旧时教堂里那些崇拜上苍的信徒”。
看景的人儿，就这样默默崇拜着，把风景翻了一遍又一遍。
“儿子过来吧，听爸爸给你讲个小时候最喜欢的故事”。
亲子时光，最爱选在傍晚的阳台，一边享受着晚风吹拂，一边带着宝贝沉浸书香。读《毛毛虫》的故事？要不讲一段金庸的侠义小说？或者“爸爸给你念首诗，讲个童年有意思的事？”此时夕阳的余晖正落在孩子肩头，他认真抬头看你……
这些记忆，会成为你每每回想起来，嘴角不由上扬的弧度。
墙上树影斑驳，正插花的女主人，变成了画中人。
太太也喜欢阳台，因为这里似乎能懂她想大展身手的心思：向自然借点景，侍弄花花草草，再为被子覆盖上阳光的香气，配上墙上的光斑，家里立刻有勃勃的生机出现。当然，它更可以是女主人的爱好练习室，无论是修习瑜伽、研习插花，甚至只是“练习放松地休息”，都别有一番趣味。连毕淑敏都曾艳羡过“懒洋洋坐在阳台的躺椅上发呆”的生活呢。
说起来，阳台它就像一个生活记录者，细细收录着一家人波澜不惊又小有深意的美好片段：从伴着城市日升日落、观景看星星的日常，再到打开家中带娃“新地图”、活出各家庭成员的自由时间，可谓是一处阳台处处美好。
更重要的是，当你抱怨现在的孩子越来越不爱听你讲经典故事，或是在洗衣机里捡到一只被太太漏掉的袜子，你可能会在叹气的同时得到一个还算不错的暗示：我们又一起生活了几刻。
所以，好好经营你们的“阳台美好”吧。
